L'Express du 01/12/2005
Noah
L'hnomme de 'année

par Henri Haget et Yves Stavridés, avec Gilles Médioni

Il est le Francais préféré des Francgais. De Roland-Garros 1983 au Téléthon 2005, ils craquent pour ce héros si sympa,
si proche d'eux. Car cété court ou c6té scéne, pére de famille ou tapant la balle avec les gamins des banlieues, il y a
plein de Yannick et c'est toujours le méme. Histoire d'une histoire d'amour peu banale, doublée d'une Saga Africa qui
prend une couleur particuliére en ces temps de déchirements identitaires

Ce soir de novembre, a Saint-Germain-en-Laye, la petite Camille, 6 ans, vit un réve. Encadrée par sa famille, au premier
rang du théatre Alexandre-Dumas, elle serre un paquet cadeau contre son cceur. Yannick Noah la repére, la souléve et
la voila sur scéne dans ses bras. Il ouvre le paquet. Une lettre. Une tasse. Avec sa douceur naturelle, il confie au public:
«La lettre ne regarde que moi. Mais je vais quand méme vous dire ce qu'il y a d'écrit sur la tasse: “C'est monstrueux
comme je t'aime."» Les parents de la fillette étaient encore en culottes courtes, le 5 juin 1983, quand le futur chanteur
donnait un récital en trois sets (6-2, 7-5, 7-6), a Roland-Garros, face a Mats Wilander, finaliste étrillé et ami a jamais, au
point de répéter: «C'est ma plus belle défaite.» Aujourd'hui, a 45 ans, il vend des disques par millions, remplit des salles
d'ol les gens sortent en lévitation et il est le Frangais 6 combien préféré des Francais (1). Qu'il soit en tournée avec son
groupe, les Zam Zam, a taper dans la balle avec les gosses de Vaulx-en-Velin ou a parrainer, comme ce week-end, le
Téléthon 2005, cet athléte du partage se donne a fond. Sans ostentation. «Tu veux quoi? lache-t-il avec un sourire un
peu plus large que ses deux épaules. Que je reste dans ma tour d'ivoire & compter mes biffetons?»
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«Sur le court, j'avais les tripes nouées.
Sur scéne, je suis au ciel»

Le 10 novembre dernier, au stade Charléty, a Paris, les anciens de I'Institut national des sports, en présence du ministre
Jean-Frangois Lamour, honorent Yannick Noah pour ses carriéres sportive et artistique. On Iui remet le trophée
Micheline-Ostermeyer, du nom de la triple médaillée olympique de 1948 reconvertie en pianiste de concert. Pour
I'occasion, un film retragant les exploits du tennisman est projeté. Puis on lui tend le micro. Il avoue a la cantonade:
«Quand Alain Mimoun racontait pour la vingt-cinquiéme fois I'arrivée de son marathon a Melbourne, j'avoue que ¢a me
faisait bailler. Mais, maintenant, quand je revois ces images de moi, la, devant vous, j'ai les larmes aux yeux.» Georges
Vigarello, professeur a Paris V, ex-prof de gym devenu le sociologue du corps humain, qui était dans la salle ce soir-13,
délivre son ordonnance: «Cet étre rare et précieux est l'inverse du héros classique, loin de nous et proche des dieux.
C'est un héros moderne; il est tres proche des gens. On devine qu'il en a bavé. Il est donc vulnérable, comme nous.
C'est un cas, Noah.»

Un cas unique. Toutes les études récentes le certifient. Aux yeux de 23% des Frangaises (2), il est le «confident idéal»,
loin devant Patrick Poivre d'Arvor (16%) et Bernard Kouchner (15%). Et pour les galipettes, a part Johnny Depp, elles ne
voient guére mieux que le géant aux nattes jamaiquaines. Mais I'ami révé, 'amant parfait, le fantasme absolu est aussi
un pere - avec ses cing enfants de trois lits différents - comme on n'en fait plus: il est régulierement élu «papa préféré
des Francgais». Dans un autre genre, une enquéte (3) place Yannick Noah en téte des «sportifs les plus appréciés»,



devant Laure Manaudou, Tony Parker, Thierry Henry et Zinedine Zidane. Ou est I'anomalie? Rappelons que Yannick a
raccroché en 1991. Qu'importe: il est le «sportif le plus séduisant», «le plus décontracté», «le plus sympathique», «le
plus drdle», «le plus intelligent», «le plus accessible». Ce sera tout? Pas vraiment: il est «juste, droit, honnéte, généreux,
solidaire, mignon, félin, racé, combatif, gagneur, exemplaire». On aura compris que ses compatriotes I'aiment d'amour
tendre. Sa mére, Marie-Claire, réagit ainsi: «Autrefois, on aimait - ou pas - le joueur. En cas de victoire, ce sentiment
explosait le temps d'une salve d'applaudissements. En cas de défaite, il avait souvent droit aux quolibets. A présent, il
suscite de I'amour avant, pendant et apres le concert: on apprécie I'homme et c'est une de mes joies de maman de vivre
¢a.» Son garcon, qu'elle définit comme «mon fils, mon frére, mon chef de village», souligne en écho: «Quand j'étais sur
le court, j'avais les tripes nouées et la victoire n'était qu'une délivrance. Sur scéne, je suis au ciel.»

Examinons la chose. Bassiste et vétéran des © T. Dudoit/L'Express
Zam Zam, son cousin Francgois constate:
«Depuis nos débuts, en 1993, le show s'est
structuré, mais l'esprit, Iui, n'a pas changé.»
L'esprit Noah, donc. Périgueux, le 15
novembre, 10 heures du matin. Dans la cour du
Chateau des Reynats, sous le regard aveugle
d'une armure de pacaotille, le chanteur, qui, la
veille au soir, a marabouté 2 500 fidéles, lance
le footing. Les musiciens, les choristes et
Ferhat Imakhoukhene, alias Fefe, son manager
scénique, sa main droite en tournée, lui collent
au survétement. Le manege est rodé. Les
rituels, dans I'équipe, c'est sacré. A midi pétant,
toute la petite troupe se retrouvera dans le bus
a impériale. Pourquoi? Parce que la veille,
aprés le concert, une meére de famille, membre
de son fan-club, lui a lancé sans y croire: ==
«Yannick, demain, tu joues a Cahors. Si toi et AN W A AN WY

tes amis, vous voulez déjeuner a la campagne, En coulisses, lors du concert a Cahors, le 15 novembre.
j'habite a mi-chemin et vous étes les

bienvenus.» Réponse de l'intéressé: «D'accord. On y sera.»

Et les voila partis. A I'neure dite. Car, c'est un autre rituel, au moindre manquement, les amendes pleuvent - avec parfois
une mauvaise foi jubilatoire des uns et des autres. Amendes pour retard, pour cigarette fumée dans le bus, pour blague
foireuse, etc. Sylvie, la choriste, auteur d'un sans-faute en 2004, s'est méme fait taxer de 10 euros par le «Patron».
Motif: «Pas une amende dans I'année. C'est inadmissible!» La cagnotte, qui se monte a 1 500 euros, était a l'origine
destinée a banqueter dans un grand restaurant. «Et pourquoi ne pas les offrir & une association?» suggéra le cousin. La
réplique de Yann a aussitot claqué: «Le Téléthon!» En attendant, on les retrouve tous en rase campagne, avec leur bus
a un étage et leur esprit d'escalier. Déjeuner au soleil chez les fans. Qui a la fois se pincent («Quand je raconterai ¢a au
bureau, on voudra pas me croire») et confirment la rumeur nationale: «Si c'est possible, il est encore plus simple et
gentil qu'on I'imaginait.» C'est peut-étre la une explication facile de la passion de ce pays pour un enfant devenu chéri,
mais elle a un mérite: elle est partagée par ceux qui le connaissent bien. Olivier Devisme, I'un de ses agents: «10, 15,
30 fois par jour, Yann croise des gens et s'intéresse a eux sans calcul. Voila vingt-cing ans que ¢a dure, et cela finit par
se savoir.» Et d'insister: «<Entre ceux qui I'ont abordé et ceux qui connaissent quelqu'un a qui il a parlé, on arrive a un
bon tiers de la population frangaise qui sait que c'est un mec génial.»

«Au-dela de ses apparences de branleur, c'est un bosseur monstrueux»

Le bouche-a-oreille. C'est bien, mais ¢a prend du temps. Si Yannick Noah est un «mec génial» dans le domaine
musical, il est aussi - surtout - un obstiné qui Ose («Tu peux avancer/ Fais ta route/ C'est I'heure/ Tu dois essayer») et
qui ne renonce pas a la premiére crampe. Entre préau d'école et salle des fétes, les premieres années furent héroiques.
Il se revoit encore a Pontivy, dans le Morbihan, devant sept personnes, dont un sans-abri venu se réchauffer avec son
chien: «Au moment ou j'attaquais une chanson sur les valeurs de la vie ou je ne sais quoi, le clebs s'est mis a hurler a la
mort...» Désormais, tout au long de sa tournée acoustique, qui se termine le 17 décembre prochain, il n'hésite pas a se
mettre en boite: «Quand j'écrivais moi-méme mes chansons, on en vendait quatre. Depuis, les freres Goldman sont
passés par la. Pourvu gu'ils continuent de s'occuper de moi!» supplie-t-il, les mains jointes sur son micro. Fans de
tennis, anciens propriétaires d'un magasin de sport a Montrouge, en banlieue parisienne, Jean-Jacques et Robert
Goldman repérent le phénoméne Noah a la fin des années 1990. Certes, I'ancien champion n'a pas la voix de Pavarotti
et son album afro-reggae, sorti en 1998, ne s'est vendu qu'a 5 000 exemplaires. Pourtant, les frangins sont
impressionnés par la passion vraie que Noah voue a la musique. Son charisme scénique, son univers sensible et
chaleureux les titillent. Le potentiel est |a. Et, quand le potentiel est 13, les Goldman ne sont jamais loin. En quelques
semaines, ils vont lire tout ce qui s'est écrit sur la béte: interviews, biographies. «Nous avons puisé dans son histoire.
Pour la plupart des artistes, les chansons créent un lien avec le public. Dans le cas de Yannick, c'est I'inverse. Le lien
existait déja. Mais il fallait le mettre en musique», explique Robert Goldman, alias J. Kapler sur les jaquettes de CD.
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La machine a tubes est lancée. Adossés a une
équipe d'auteurs-compositeurs, les Goldman lui
livrent, clefs en main, I'album Yannick Noah. A
compter de ce jour, Noah chante - en francais -
des textes qui glorifient la fraternité et
condamnent l'intolérance. Ce n'est pas
forcément révolutionnaire, mais c'est tellement
lui. Sorti en 2000, Yannick Noah, qui recele
trois hymnes de son nouveau répertoire -
Simon Papa Tara, La Voix des sages, Les
Lionnes - s'écoule a plus de 1,5 million
d'exemplaires. Le suivant, Pokhara, en 2003,
est également sacré «disque de diamant» (plus
de 1 million d'exemplaires). lls ne sont qu'une
petite dizaine en France, de Cabrel a Johnny, a
frayer dans ces eaux-la. Johnny, précisément.
A I'été 2003, Yannick Noah fait sa premiére
partie dans des arénes de 50 000 places.
«Certains ricanaient et suggéraient qu'il allait se Dans le bus de la tournée, avec les musiciens de son groupe,
faire dévorer par l'ogre et son public, note Fefe. les Zam Zam.
A l'arrivée, Yann cavalait aux quatre coins de la

salle et on avait du mal & le suivre. Assurer ainsi la premiére partie de Johnny, c'est la Légion d'honneur pour un
chanteur.» Que le grand Jojo en personne lui décerne: «Sur scéne, il mouillait vraiment sa chemise, précise-t-il. Les
spectateurs |'ont regardé au début avec curiosité et ils ont vite accroché. C'est un authentique showman, trés cool, plus
prés de Marley que de Hendrix. On n'a pas sans raison, et a ce point-1a, la sympathie du public.» Arrivé a ce stade de
I'histoire, il n‘aura échappé a personne que le Frangais préféré des Francgais n'est pas blanc-blanc. En ces temps de
crispations communautaires, le plébiscite de Yannick Noabh, fils d'une basketteuse ardennaise et d'un footballeur
camerounais de I'ethnie ewondo, petit-fils de Noah Simon, alias Simon Bikié Noah-de-Fer, et arriere-petit-fils de Noah
Tsogo, fondateur du village d'Etoudi, a I'ouest de Yaoundé, a valeur de symbole. Et méme un peu plus que cela. Disiz la
Peste, rappeur vedette qui chante avec lui Métis, son dernier tube - sorti cet été, I'album homonyme dépasse les

300 000 exemplaires vendus - salue avec un immense respect son ainé: «En France, on n'a pas beaucoup de héros
colorés qui vivent bien leur différence, sans étre forcément dans le revendicatif ni dans le consensuel, souligne-t-il. Noah
n'a jamais eu de complexe d'infériorité, contrairement a nous, gamins métis des banlieues. Il portait des locks, fumait,
semblait dire a tous: "Je vous emmerde", remportait Roland-Garros, s'improvisait chanteur et insistait méme si ¢a ne
marchait pas.»

Début novembre, quand les premiéeres voitures ont commencé a
flamber dans les riantes bourgades du 93, Yannick Noah séjournait a
New York aupres de Joachim, 20 ans, son basketteur de fils, auquel il
rend une téte. De retour au pays, derriere son micro de scéne, il
commente I'événement «a la Yannick»: «Alors, comme ¢a, je
m'absente deux semaines, je reviens, et c'est la guerre civile!» A
notre connaissance, il est bien le seul qui ait réussi a faire se
gondoler 2 500 personnes sur le sujet. Pour décrisper les situations, il
est champion. Alors qu'il assure la promotion de son livre de
photographies Noah par Noah (Le Cherche Midi), il se fait caillasser
de questions sur la banlieue. Il lache alors des phrases, mais on sent
qu'il refuse de se transformer en conférencier. «Ce n'est pas le bon
moment, confesse-t-il. Je parlerai un peu plus tard.» Rien n'est moins
sOr. Méme s'il posséde un authentique don de conteur, sur ces
thémes-1a, il agit plus qu'il ne cause. «Ce n'est pas un simple parrain
qui fait de I'affichage caritatif, souligne Georges Vigarello. Yannick
Noah, lui, met vraiment les mains dedans.»

Noah en quelques dates

1960 Naissance a Sedan (Ardennes).

1963 Déménagement a Yaoundé
(Cameroun).

1983 remporte Roland-Garros.

1988 Création, avec sa meére, de
I'association les Enfants de la terre.

1990 Enregistre Saga Africa.

1991 Capitaine de I'équipe de France qui
remporte la coupe Davis.

1996 Nouvelle victoire, comme capitaine, en
coupe Davis. Crée l'association Féte le mur.
1997 Gagne la Fed Cup avec I'équipe de
France féminine.

2000 L'album Yannick Noah dépasse 1,5
million d'exemplaires.

2005 Elu Personnalité préférée des Francais A |5 fin du mois d'octobre, loin des caméras, il s'est rendu  Grigny,

(Ifop-Journal du dimanche). dans I'Essonne, puis & Vaulx-en-Velin. Depuis 1996, avec son
association Féte le mur, il a implanté une vingtaine de sites au coeur des cités les plus chaudes. Cours gratuits pour les
jeunes de 6 a 12 ans. Un mur. Des courts. Des éducateurs. |l supervise les sites, démarche les maires des communes
et les tétes pensantes des régions, rameute sans cesse les sponsors (BNP, Gaz de France, Carrefour, etc.), et on a pu
le croiser, récemment, du cété du ministere de la Défense. «La premiére génération de gamins a grandi et il y en a qui
savent jouer, dit-il. J'ai besoin d'un terrain dans le Midi - les militaires en possédent - afin de construire un centre de
formation.» Pour le reste, la question de savoir s'il est de droite ou de gauche échoue dans les baches. De Marie-
George Buffet, qui, en son temps, I'a beaucoup aidé, a Michele Alliot-Marie, il n'est que d'un seul parti: celui des gens
«qui se remuent le cul». Sa mére - une femme d'action, une vraie - apprécie: «Yannick n'entre pas dans un moule. Il a
gagné le droit de dire ce qu'il veut. Il est libre.» Libre jusqu'a assumer tranquillement: «Certains pensent me piéger en
me jetant a la figure: "Vous faites ¢a pour avoir bonne conscience, hein?" Eh ben, ouais. Je confirme. C'est une affaire
de conscience. Je veux pouvoir dormir.»
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La banlieue le lui rend bien. Un exemple?
Depuis peu, quand il entonne Saga Africa, le
public est a 3 meétres du sol. Ceux qui en sont
restés a la version patronage de cette chanson
auront un sacré choc. En quoi? Vous allez voir.
Lors de son passage a Saint-Laurent-du-Var,
dans le cadre de Féte le mur, il est invité par
deux mouflets a venir prendre le thé chez leurs
parents. Evidemment, il dit oui. La suite, c'est le
griot qui la raconte: «Rez-de-chaussée:
incendié. Premier étage: défoncé. Deuxieme:
les poubelles. Troisieme: une odeur de pisse.
Quatriéme: l'oasis. Deux plantes vertes sur le
palier. Appartement tiré a quatre épingles. La
maman algérienne avait acheté un savon neuf
pour moi. Une serviette neuve pour moi. La-
dessus, ils me passent une cassette d'un type
en costume violet avec une cravate orange, et
ils me disent: "L'an dernier, c'était le tube, a

A Périgueux, le 15 novembre, a 10 heures: le chanteur lance le
Alger." J'écoute alors un rai génial. Il me faut footing.
deux couplets - il y en avait dix - pour

comprendre que c'est ma chanson.» Quelques jours plus tard, entre Saint-Malé-du- Bois, en Vendée, et Nantes, il passe
la cassette aux Zam Zam. Le bus s'est alors mis a tanguer. Les musiciens se déchainent, Sylvie, la choriste, entame
une admirable danse du ventre, et Saga Africa a la sauce maghrébine est aujourd'hui le morceau de bravoure de leur
show.

Yannick Noah regoit une centaine de lettres chaque jour. Des fans, mais aussi des gens seuls, des malades, des
accidentés de la vie qui lui disent a quel point il compte pour eux. En mai, il chantait pour les détenus de Bois-d'Arcy,
dans les Yvelines. Ce 18 novembre, il était a la prison pour femmes d'Epernay. On s'incline devant tant d'humanité et
I'extraordinaire disponibilité de celui qui est tous les jours I' <homme de I'année» pour ces Frangais qu'il réchauffe de ses
attentions. Lui, sincére, presque étonné: «La prison, c'est rien, a c6té des hdpitaux pour enfants. Quand je vois ces
gosses avec des tubes dans le nez qui me sourient, je suis foudroyé.» Saint Noah? Non, non. Juste Yannick, fils de
Marie-Claire et de Zacharie. «ll est d'une générosité naturelle, renforcée par son éducation, précise Patrick Proisy, son
beau-frére, ancien finaliste de Roland-Garros. Il tient ¢a de ses racines: en Afrique, celui qui réussit partage avec son
village. Il tient ¢a surtout de sa mere, avec qui, en 1988, il s'est lancé dans I'aventure des Enfants de la Terre.» Pour
financer les maisons qui requinquent les mémes a la rue, le fiston - qui assure 70% des recettes de I'association - donne
deux concerts pendant la quinzaine des Internationaux de France. Et il n'a jamais fini d'épater sa meére. «Avec Catherine
Adet, son agent qui I'accompagne depuis toujours, nous essayons de canaliser les demandes qui nous arrivent,
expliqgue Marie-Claire Noah. Mais les associations s'adressent parfois directement a lui, et, dés qu'on lui montre un
enfant, il démarre.» Ce n'est donc pas un hasard si le modele de cet homme-la - que son ami de vingt ans, I'ex-
footballeur José Touré, dépeint en «faux dilettante, mais grand pudique» - se nomme Lino Ventura. Un sportif (lutteur)
reconverti dans le spectacle, comme lui. Et pas le genre a la ramener. «J'ai fait sa connaissance a Saint-Paul-de-Vence,
se souvient Noah. Il s'est mis a me parler de son association Perce-Neige et il m'a renversé. C'était mon héros. Merde,
c'était quand méme Lino...»

Sommes-nous en présence d'un extraterrestre infaillible? D'un Batman en tongs? D'un guide qui marche sur I'eau? Pas
vraiment. Des échecs et des débacles, il en a eu plus que son lot. Dans la compétition comme dans sa vie privée. Et
c'est peut-étre ¢a qui lui confére cette grandeur de simple mortel. Oh! certes, il a cru a une époque posséder la
martingale qui conduit un sportif ou une équipe vers le meilleur de soi-méme et la victoire. On I'appelait au secours, il
était devenu I'expert en «énergies positives» et il s'est pris au jeu. Et puis il a compris que ce n'est pas si simple. Il a
découvert - surtout dans le foot, aupres du PSG - «le monde du non-dit, des masques et des haines croisées». Il en sait
long aussi sur les «traumatismes» qu'on ne régle pas en deux coups de cuillere a pot. «C'est avec moi qu'Amélie a eu
ses plus mauvais résultats», admet-il d'une voix désolée. S'il en est une qui lui inspire de la tendresse et qui lui rappelle
«qguelgu'un qu'on ne regardait pas comme les autres», c'est évidemment elle. Amélie Mauresmo. Momo. Dans son
hétel, a Nantes, aprés le concert, Yannick a passé la nuit devant sa télé a suivre la finale du Masters entre Pierce et
Mauresmo: «J'étais fier pour Mary et Amélie et pour le drapeau frangais. Et, quand "Amé" a bondi, aprés la balle de
match, dans les bras de Loic Courteau, son entraineur, j'ai fondu...»
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Il'y a dans notre beau pays, au moins, deux
Franco-Camerounais célébres. A la complainte
en boucle de I'humoriste Dieudonné sur
I'esclavage et le racisme blanc, Yannick Noah
préfére un autre répertoire. Lui qui, dans sa
jeunesse, se faisait jeter au visage du
«bamboula», sur le sol de France, et du «café
au lait», sur la terre d'Afrique, stigmatise les
«ignorants» des deux bords - et cela, c'est
politiquement trés incorrect par les temps qui
courent. De passage au Cameroun, cette
année, Yannick Noah et les Zam Zam ont
donné deux concerts. Un a Yaoundé - son fief -
ou ils ont fait un carton. L'autre a Douala,
précédé par une conférence, ou 60 journalistes
I'attendaient avec des sagaies. «On m'a
reproché mes compagnes blanches, de ne pas
faire de musique africaine, de ne pas étre -

africain. J'ai rendu coup pour coup.» Et, quand Signature de son livre de photographies Noah par Noah chez Virgin,
I'un des agresseurs I'a chatouillé sur son a Paris, le 12 novembre dernier.
argent, qu'il ne redistribue pas a pleines

brassées aux Camerounais, le passing-shot est parti a 200 a I'heure: «Mais qu'est-ce que je te dois, a toi?»

Noah et I'argent. De I'avis de ses proches, si son succes discographique lui a fait plaisir, le plus important pour lui était
que ses musiciens de la premiére heure en touchent les dividendes. Sur son contrat d'interprete, il leur retourne, dit-on,
plus d'un quart de ses royalties. Mais ceux qui ont pris le bus en marche ne le regrettent pas non plus. Xavier, guitariste
depuis la tournée 2004: «Quand j'ai regu mes premiéres fiches de paie, il y avait des primes partout. J'ai méme cru a
une erreur.» Dans ce milieu, la coutume veut que les musiciens soient invités a la table de I'artiste, une fois, au soir du
dernier concert. «Yannick, lui, poursuit Xavier, nous invite a diner toutes les cinq minutes.» Mais cette générosité est
parfois plus subtile. Sachant que son nouveau guitariste était un fou du groupe Police, Yannick lui a sorti: «Parfait, je
vais apprendre les paroles de quatre morceaux pour qu'on joue des reprises.» Commentaire de I'homme a la guitare:
«D'habitude, c'est l'inverse, c'est le musicien qui s'aligne sur les désirs de l'interprete.»

Tout ¢a, c'est bien joli, mais combien vaut-il? Depuis ce printemps, cet athléte sacrément bien balancé est en slip
(Sloggy) sur tous les murs de France. «Plus ¢a va, évoque son agent Olivier Devisme, et plus il talonne Zidane.» Co6té
tarifs, Zizou est le seul a prendre plus de 1 million d'euros par an pour une campagne. Yannick Noah est juste derriere.
«|l refuse une proposition par semaine, poursuit son agent. Mais, quand il dit oui, il simplique.» La, par exemple, il est
intéressé aux résultats. Cing réunions en 2005 sur le slip. Et ga marche: les ventes ont augmenté de 40%. En fait, qu'il
s'engage avec une marque ou qu'il s'adonne a la belote, c'est pareil: «J'ai une maladie incurable, dira-t-il, je joue pour
gagner.» Il faut I'avoir vu a I'orée d'un match de foot qui opposait les techniciens de sa tournée a ses musiciens. Tandis
que les premiers scotchaient des mots doux sur la scéne («On va vous fumer»), lui haranguait ses troupes:
«Physiquement, on est préts. Psychologiqguement, on est préts. Mais il faut les massacrer d'entrée. Et j'ai 'arme fatale.»
Et le voila qui sort de son sac 11 slips vert et jaune aux couleurs du Brésil. Résultat: les techniciens en ont pris 12.

Quand il ne tourne pas, il est dans sa verdure
de la forét de Marly. Ce nomade depuis I'age
de 12 ans s'est finalement posé en France.
Quelques années a Londres, puis ce fut New
York, qu'il quittera apres le 11 septembre 2001
(«C'était devenu irrespirable»); ensuite, il a été
a deux doigts d'aller vivre a Barcelone («J'avais
inscrit les enfants a I'école») et se retrouvera
néanmoins a Genéve («Je faisais du ski tous
les jours a Megéve et je lisais L'Equipe dans les
ceufs»). Depuis 2003, il vit a Feucherolles, dans
les Yvelines. Sa sceur Nathalie et son beau-
frere habitent a Saint-Nom-la-Breteche. Sa
mere réside a Thiverval. C'est son triangle d'or.
A l'autre bout de sa commune, il a son frére de
toujours, Michel Grach, dit «Mimi», directeur du
département médias de la Fédération frangaise
de tennis. lls se sont connus en 1978 sur un
terrain de foot et ne se sont jamais quittés. Il y a
vingt-cing ans, ils habitaient déja a 50 métres
I'un de l'autre, rue Erlanger, dans le XVle
arrondissement, a Paris. lls prenaient leur petit déjeuner ensemble dans un troquet d'Auteuil. lls le prennent maintenant
dans un troquet de Feucherolles. «Michel, dit Patrick Proisy, peut lui balancer des phrases de type: "Mais qu'est-ce que
tu connais a la vie quotidienne, toi?" Et les voila qui philosopheront la-dessus a n'en pas finir.» C'est son ami Mimi qui
traduit avec verve les qualités de son copain: «Au-dela de ses apparences de branleur, c'est un bosseur monstrueux.»
Et ses tragiques engouements: «Je ne sais plus quelle gonzesse nous l'avait renvoyé végétarien, et, dans ces cas-Ia, il
essaie de nous convaincre. Peut-étre bien que je I'ai insulté. Mais je note qu'il est revenu a la céte de boeuf.» C'est a lui
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Sur le plateau de "Campus" dans les locaux de France 2 a Paris.



que Yannick doit I'une de ses passions: le vin. Il passe des heures dans sa cave. En tournée, il visite les vignerons.
Dans sa loge, une bouteille de chablis voisine avec un pessac-léognan. Il y a donc plusieurs Yannick Noah et c'est
toujours le méme. Le Yannick des banlieues et celui du romanée-conti. Le Noah du show-biz et le papa. «Méme s'il
rentre fracassé d'un concert a 6 heures du matin, raconte "Mimi" Grach, jamais il ne se passera du bonheur
d'accompagner ses filles a I'école.» Homme de I'année? Francais préféré des Frangais? On le sent parfois si loin des
confettis et des roulements de tambour. Au- dessus de tout ¢a. Lucide. «En quart de finale de ce Roland 1983,
murmure-t-il, j'ai deux balles de match contre Lendl. Je méne 2 sets a 0, 5-2. J'ai gagné. Il la joue: je lache le morceau.
Je me déconcentre. Et cet enfoiré me punit. Je me retrouve a la rue au quatriéme set. D'entrée, deux balles de break.
Lendl s'y voit. Et I3, si je n'invente pas deux volées venues d'ailleurs, je perds le match, je ne gagne pas Roland, je ne
gagnerai jamais Roland, et on n'en serait pas la...» C'est ce qu'on appelle un destin.

Post-scriptum
Pour les fétes, France 2 programmera Yannick Noah, la force du réve: un documentaire épatant signé Didier Varrod,
Isabelle Camus et Philippe Lezin.

(1) Le Journal du dimanche, 2005.
(2) Etude Ipsos pour Coté femme, 2005.
(3) Etude Athlane-Sportmarket, 2005.



